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Black Country
Martie 2015

Incd trei minute.

Era cel mai mare raid din zori. Fusese nevoie de
luni ntregi pentru construirea cazului. Si acum Kim
Stone si echipa sa erau gata. Asistentii sociali stateau
peste drum si urma sa li se dea semnalul de intrare.
Doua fetite n-aveau sd mai doarma aici in noaptea
care urma.

Incd doud minute.

A deschis statia de emisie-receptie.

-Toti sunteti la locurile voastre?

- Asteptdm comanda ta, sefa, a rdspuns Hawkins.

Echipa lui, aflata la departare de doua strazi, era
pregatita sa asigure spatele casei.

-Suntem gata, sefa, a zis Hammond din masina
din spate.

El avea ,,cheia cea mare“, care avea sa asigure o in-
trare rapida si asurzitoare.

Incd un minut.

Mana lui Kim era pe clanta portierei. Muschii i s-au
incordat, un val de adrenalind izvoradt din primejdia
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iminentd; trupul ei facea alegerea intre lupta sau fugd.
De parca fuga ar fi fost vreodata o optiune.

S-a intors spre Bryant, partenerul sdu, care avea lu-
crul cel mai important: mandatul.

- Bryant, esti gata?

El a incuviintat din cap.

Kim a privit cum minutarul ajunge la 12.00.

- Porniti, a spus in statie.

Opt perechi de bocanci au tropdit pe pavaj si s-au
adunat la usa din fata. Kim a ajuns acolo prima. A stat
deoparte in vreme ce Hammond izbea cu berbecul in
usd. Rama de lemn subreda s-a prabusit sub trei tone
de energie cinetica.

Asa cum stabilisera in sedinta pregdtitoare, Bryant si
un agent au urcat in goana direct in dormitorul prin-
cipal ca sd inmaneze mandatul.

- Brown, Griff, ocupati-va de living si bucdtdrie.
Goliti totul daca este nevoie. Dawson, Rudge, Ham-
mond, veniti cu mine.

Imediat casa a fost umplutd de sunetul usilor de du-
lapuri smucite si sertarelor trintite la loc.

Podeaua de deasupra a scartdit si o femeie a scos un
vaiet isteric. Kim n-a bagat-o In seama si le-a dat celor
doi asistenti sociali semnalul s intre in casd.

Ea s-a oprit in fata usii pivnitei. Clanta era asigurata
cu un lacat.

-Hammond, clestele bolturi, a strigat ea.

Agentul s-a infiinfat langa ea si a taiat cu iscusinta
metalul.

Dawson a pasit in fata ei si a pipait peretele, cdutdand
comutatorul.

Un con de lumind din hol s-a intins pe treptele de
piatrd. Dawson a cobordt, si-a aprins lanterna si i-a
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luminat calea. Aerul era plin de miros de fum stitut
si umezeald.

Hammond s-a indreptat spre ungherul in care era
un proiector. L-a aprins. Raza era indreptata spre sal-
teaua de sport patrata care domina mijlocul inciperii.
Aldturi era un trepied.

In coltul opus era un sifonier. Kim l-a deschis sia
dat de cdteva costumatii, printre care o uniform3 sco-
lara si costume de baie. Pe podeaua sifonierului erau
jucarii: un colac de cauciuc, o minge de plaja, papusi.

Kim s-a trudit sa-si infraneze greata.

-Rudge, fotografiaza, a ordonat.

Hammond ciocdnea in fiecare perete, ca si vada
daca exista spatii secrete,

In coltul cel mai indepartat, intr-un alcov, era un
birou cu un computer. Deasupra erau trei rafturi. Cel
de sus era plin cu reviste. Copertile subtiri nu dadeau
nici un indiciu despre continut, insa Kim stia ce sunt.
Pe raftul din mijloc erau citeva aparate de fotografiat/
filmat digitale, mini-discuri si echipament de curitare.
Pe raftul de jos a numarat saptesprezece DVD-uri.

Dawson l-a luat pe primul, cu titlul Daisy merge sd
inoate, si l-a pus in computer. Aparatul foarte perfor-
mant s-a trezit rapid la viata.

Daisy, fata de opt ani, a apdrut pe ecran intr-un
costum de baie galben. Colacul de cauciuc ii incercuia
talia subtire. Isi cuprindea strans trunchiul cu bratele
firave, dar asta n-o impiedica si tremure.

Lui Kim i s-a pus un nod in gat de emotie. Voia sa-si
smulgd privirea de acolo, dar nu putea. Se preficea in
sinea sa ca ar fi putut sa impiedice ceea ce era pe cale
5a se petreaca - dar sigur ca n-ar fi putut, pentru ca se
petrecuse deja.
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- Si a-acum, tati? a intrebat vocea tremuratd a lui
Daisy.

Toati activitatea s-a intrerupt. In pivnitd nu se clin-
tea nimic. Nici un sunet nu venea de la agentii cei duri,
paralizati de vocea copilitei.

-Doar o si jucam un mic joc, scumpo, a zis tati,
intrand in cadru.

Kim a inghitit in sec si a rupt vraja.

~Inchide-1, Dawson, a soptit ea.

Stiau cu totii ce s-a Intdmplat dupa aceea.

-Ticalosul, a zis Dawson.

Degetele ii tremurau in vreme ce punea discul la loc.

Hammond privea tinta intr-un colt, iar Rudge
stergea alene obiectivul aparatului sau de fotografiat.

Kim si-a venit in fire.

- Biieti, o s3-1 facem pe rahatul asta sa pldteascd
pentru ce a facut. V-o jur.

Dawson a scos formularele ca sa inregistreze toate
dovezile. 11 astepta o noapte lunga.

Kim a auzit agitatie deasupra. O femeie zbiera isteric.

-Sefa, poti sa vii sus? a strigat Griff.

Kim s-a mai uitat o data in jur.

- Scotociti peste tot, baieti.

S-a intalnit cu agentul in capul scarii de la pivnita.

-Ce-i?

- Nevasta cere niste raspunsuri.

Kim s-a dus cu pasi mari spre usa casei, unde statea
o femeie in jur de patruzeci si cinci de ani, tinandu-si
strans capotul pe trupul sfrijit. Asistentii sociali le
urcau intr-un Fiat Panda pe cele doua fiice care tre-
murau. Simtind-o pe Kim in spate, Wendy Dunn s-a
intors. Avea ochii rosii pe fata fara culoare.

-Unde imi duc copiii?
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Kim si-a infranat impulsul s-o doboare.

- Departe de sotul tau bolnav, pervers.

Nevasta si-a strans haina la gat. Capul i se clitina.

~N-am stiut, jur cd n-am stiut. Imi vreau inapoi
copiii. N-am stiut,

Kim si-a ldsat capul intr-o parte.

-Nu, géu? Nevasta tinde sd nu cread3 pini i se aratd
dovada. Inca n-ai vazut nici o dovads, asa-i, doamn3i
Dunn?

Ochii femeii sagetau in toate partile, numai spre
Kim nu.

-Va jur, n-am stiut.

Kim s-a aplecat in fata, cu imaginea lui Daisy proas-
pata in minte.

- Esti o ticdloasd si o mincinoasa. Ai stiut. Esti mama
lor si ai Ingaduit ca ele sd fie vitimate pentru tot-
deauna. Sper sd n-ai nici o clipa de pace in tot restul
vietil tale mizerabile.

Bryant a venit 1anga ea.

-Sefa...

Kim si-a smuls privirea de la femeia care tremura
si s-a Intors.

S-a uitat peste umarul lui Bryant, drept in ochii
bdrbatului raspunzator pentru faptul ca doud fetite
n-aveau sa priveascd niciodata lumea asa cum ar fi
trebuit. Tot restul din casd a dispdrut, si pentru citeva
clipe n-au fost decat ei doi.

L-a privit dur, observand pielea flescditd care 1i atar-
na de pe filci ca o ceara topitd. Barbatul rasufla repede
s greoi, trupul de doud sute cincizeci de kile era epuizat
de orice fel de miscare.

- Nu puteti... sd veniti... dracului... aici si sa faceti...
tot ce poftiti... fir-ar sa fie! ' '
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Kim s-a apropiat de el. Intreaga ei fiintd se chircea
pe misura ce se reducea spatiul dintre ei.

- Am un mandat care zice cd pot.

El a clatinat din cap.

— Carati-vi... din casa mea... pand nu-mi chem
avocatul.

Ea a scos citusele din buzunarul de la spate.

—Leonard Dunn, te arestez ca banuit de atac asupra
unui copil mai mic de treisprezece ani prin penetrare,
agresiune sexuald asupra unui copil mai mic de trei-
sprezece ani si silirea unui copil mai mic de treisprezece
ani s se implice in activitate sexuald.

Ochii ei ii sfredeleau pe ai lui. Nu vedea acolo decat
panica.

A desficut citusele, in vreme ce Bryant prindea
antebratele lui Dunn, pregatindu-1.

~Nu esti obligat si spui nimic. Dar s-ar putea sa-ti
pericliteze apararea daca nu pomenesti la interogatoriu
ceva pe care te vei baza mai tarziu, la proces. Orice spui
poate constitui o proba.

A inchis citusele, avand grija sd nu-i atingd carnea
albi, piroasi. I-a azvarlit bratele departe de ea si si-a
privit partenerul.

- Bryant, ia-1 din fata mea pe ticalosul asta pervers
si imputit, pand nu fac ceva ce o sd regretam amandoi.

P

Kim a simtit mirosul de aftershave inainte ca pur-
tatorul lui sa se arate.

- Cara-te, Bryant, nu-s acasa.

Trupul lui de aproape un metru optzeci si trei s-a
aplecat pe sub oblonul pe jumatate ridicat al garajului.

Ea si-a Inchis iPod-ul, amutind notele argintii ale
lernii lui Vivaldi.

Ainsfacat o carpa ratacitd pe acolo si si-a sters mai-
nile, apoi, folosindu-si fiecare centimetru al inaltimii
de aproape un metru optzeci, I-a privit drept in fata.

Mana ei dreapta a trecut instinctiv prin parul negru
tuns scurt. Bryant stia ca asta era obiceiul ei dinaintea
unei batalii. Kim si-a infipt in sold mana raticitoare.

-Ce vrei?

El a ocolit cu grija explozia de piese de motocicletd
de pe podeaua garajului.

-Dumnezeule, asta ce vrea sa fie cind o s3 creasc3d?

Kim i-a urmat privirea. Pentru el ardta ca un coltisor
dintr-un cimitir de masini. Pentru ea era o comoara
uitata. Ii trebuise aproape un an pana sa gaseasca toate
piesele ca sd construiasca motocicleta asta, si murea
de nerabdare.

-E o BSA Goldstar din 1954.
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Spranceana lui dreapta s-a inaltat.

~Va trebui sa te cred pe cuvant.

Ea i-a prins privirea si a asteptat. Nu asta era moti-
vul vizitei lui, si o stiau amandoi.

- N-ai fost acolo aseard, a zis el, ludnd de pe podea
teava de esapament cu colector multiplu.

-Buni deductie, Sherlock. Ar trebui sa te faci
detectiv.

Fl a zAmbit, apoi a devenit serios.

- A fost o sarbatorire, sefa.

Ea a mijit ochii. Aici, in casa ei, nu era DI, iar el
nu era DS2. Ea era Kim si el era Bryant; partenerul ei
la serviciu si persoana cea mai apropiata de un prieten
pe care o avea.

-Da, ma rog. Unde-ai fost?

Vocea lui s-a imblanzit. Nu era acuzatia la care se
asteptase ea.

[-a luat din mana teava de esapament si a pus-o pe
bancul de lucru.

- Pentru mine n-a fost sarbatorire.

-Dar I-am gabjit, Kim.

Si acum vorbea cu ea ca un prieten.

-Da, dar n-am gabjit-o pe ea.

Kim a intins mana dupa patent. Un idiot atasase
colectorul de carcasd cu un surub cu cinci milimetri
prea lung.

-Nu-s destule dovezi ca s-o putem acuza. Ea sustine
cd n-a stiut nimic despre asta, iar cei de la procuraturd
nu gasesc nimic care s-o contrazica.

1 Detective Inspector
2 Detective Sergeant
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- Atunci ar trebui sa-si miste fundul si sa caute
mai bine.

A prins cu patentul capatul surubului si a inceput
sa rasuceascd delicat.

- Am facut tot ce-am putut, Kim.

-Nu destul, Bryant. Femeia aia e mama lor. A adus
pe lume cele doua fetite si apoi a permis sa fie folosite
in cel mai rau fel cu putinta chiar de catre tatil lor.

-Din cauza lui, Kim.

Ochii ei s-au infipt intr-ai lui.

~El e un nemernic bolnav. Care e scuza ei?

El a ridicat din umeri.

- Ea insistad cd n-a stiut, ca n-au fost semne.

Kim s-a uitat in alta parte.

- Intotdeauna sunt semne.

A intors delicat patentul, incercind sa desprinda
surubul fara sa vatame colectorul.

-N-o putem clinti. O tine una si buna.

~Imi spui ci ea nu s-a intrebat niciodati de ce usa
pivnitei era incuiatd, sau cd nu s-a intAmplat niciodata,
nici macar o datd, sa vina acasa devreme si sd simta ca
ceva nu era in regula?

~Insi nu putem dovedi asta. Am ficut cu totii tot
ce ne-a stat in puteri.

- Ei bine, n-a fost destul, Bryant. Nici pe departe.
Era mama lor. Ar fi trebuit sd le apere.

A apdsat mai tare si a intors patentul in sensul in-
vers acelor de ceasornic.

Surubul a cazut in colector.

A azvarlit patentul in perete.

- Fir-ar sa fie, mi-au trebuit aproape patru luni ca sa
pasesc blestemata aia de teava de esapament.
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Bryant a clatinat din cap.

- Nu-i prima pereche de piulite! pe care le-ai spart,
nu-i asa, Kim?

In ciuda furiei, buzele ei au tresarit intr-un zdmbet.

- Si sunt sigur ca n-o sa fie ultima.

Ea a clatinat din cap.

- Tmi dai tnapoi patentul ila?

-Un ,te rog" ar fi dragut. Nu te-au invatat parintii
tdi bunele maniere, domnisorico?

Kim n-a zis nimic. Invitase o grimada de lucruri de
la toate cele sapte perechi de asistenti maternali, si nu
multe dintre ele fuseserd bune.

- Totusi, echipa a apreciat cecul pe care l-ai lasat
la bar.

Ea a incuviintat din cap si a oftat. Echipa sa merita
sarbdtorirea. Oamenii muncisera din greu ca sa con-
struiascd acest caz. Leonard Dunn n-avea sd mai vada
foarte multd vreme lumea de afara.

- Daci mai ramai, fa-te folositor si toarna cafeaua...
te rog.

El a clatinat din cap, iesind pe usa care ducea in
bucatarie.

- Este 1n cafetiera?

Kim nu s-a ostenit sa raspunda. Daca era acasd, era
si cafea facuta.

CAat timp el 1si facea de lucru prin bucdtarie, pe Kim
a izbit-o din nou faptul ca nu exista animozitate din
partea lui din pricina ca ea urcase pe scara ierarhica
mult mai repede decét el. La patruzeci si sase de ani, pe

1Joc de cuvinte intraductibil: nut -, piulitd®, dar si , testicul®
(argou)
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Bryant nu-1 deranja sa primeasca ordine de la o femeie
mai tanarad decdt el cu doisprezece ani.

Bryant i-a inmanat o cana si s-a rezemat cu spatele
de bancul de lucru.

Vad ca ai gatit iar.
Aj gustat unul?

£l a pufnit in ras.

-Nu, ¢ in reguld. Vreau sd traiesc, si nu mananc nici
un lucru caruia nu-i pot da un nume. Alea arata ca
niste mine terestre afgane.

-Sunt biscuiti.

Barbatul a clatinat din cap.

- De ce te chinuiesti asa?

- Pentru ca nu ma pricep deloc la asta.

- A, da, sigur. lar ti-a abatut ceva atentia? Ai vazut
un pic de crom care avea nevoie sd fie lustruit, ori un
surub care avea nevoie...

-Chiar n-ai nimic mai bun de facut intr-o sdmbata
dimineata ca asta?

El a clatinat din cap.

- Nu, doamnele din viata mea sunt la manichiurista.
Asa ca nu, n-am nimic mai bun de facut decat sa-ti dau
zhes sa te urci pe pereti.

- Bine atunci, dar pot sd-ti pun o intrebare perso-
nala?

- Uite ce-i, am o casnicie fericita si esti sefa mea, asa
ca raspunsul e ,nu*“,

Kim a marait.

- E bine de stiut. Dar, mai important, de ce nu esti
in stare sa-ti gasesti curajul sa-i spui consoartei ca
nu vrei sa mirosi ca in vestiarul unei trupe muzicale
masculine?

El a clatinat din cap si a privit in pamant.
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- Nu pot. N-am vorbit cu ea de trei saptdmani.

Kim s-a intors, ingrijorata.

-De ce?

El a ridicat capul si a ranjit.

-Fin’cd nu vreau s-o intrerup.

Kim a clatinat din cap si s-a uitat la ceas.

~1In ordine, termini-ti cafeaua si plimba ursu’.

El si-a golit cana.

- Ador subtilitatea ta, Kim, a zis, pornind spre usa
garajului.

S-a intors spre ea. Avea pe fatd intrebarea daca e
totul in ordine.

Ea a marait in chip de raspuns.

In timp ce masina lui demara, Kim a oftat adanc.
Trebuia si lase baltd cazul. Faptul cd Wendy Dunn isi
l3sase copiii sd sufere abuzuri sexuale o facea sa o doara
falcile. O ingretosa sa stie ca fetitele alea doud aveau sa
fie inapoiate mamei lor. Gindul ca vor fi iarasi in grija
acelei persoane care ar fi trebuit sa le apere o obseda.

A azvarlit carpa veche pe bancul de lucru si a tras
pani jos usa tip rulou. Avea de vizitat o ruda.

3

IKim a pus trandafirii albi in fata pietrei de mormant
pe care era numele fratelui sau geamdn. Varful celei
mai inalte petale ajungea chiar sub datele care aratau
cal traise el. Sase ani scurti.

Floraria era luminata de buchete de narcise; flori-
le care Insemnau Ziua Mamei. Kim ura narcisele, ura
Ziua Mamei, dar, mai mult decat orice, 1si ura mama.
Ce flori sa-i cumperi unei ticaloase ucigase, diabolice?

Si-a indreptat spatele si s-a uitat la pajistea tunsa
de curand. Era greu sa nu-i vind in minte trupusorul
firav, descarnat, care 1i fusese smuls din brate in urma
cu douazeci si opt de ani.

Isi dorea cumplit si-si aminteasci de fata lui dulce,
increzatoare, plina de bucurie nevinovata si de ras; de
copilarie. Ins3 nu putea.

Oricati ani trecusera, furia n-o pardsea nicioda-
ta. Faptul ca viata lui scurta fusese umpluta cu atita
[ristete, cu atdta fricd, o obseda zi dupa zi.

Kim si-a desclestat pumnul drept si a mangdiat mar-
mura rece ca si cum ar fi dezmierdat parul lui negru
scurt, atat de asemindtor cu al siu. Isi dorea cu dispe-
rare si-i spuni ci-i pare riu. i pare riu ci nu l-a putut
proteja siii pare asa de rau ca nu l-a putut tine in viata.
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- Mikey, te iubesc si mi-e dor de tine in fiecare zi.

Si-a sarutat varfurile degetelor si a depus sarutul
pe piatrad.

-Dormi in pace, ingerasul meu.

Cu o ultima privire, s-a intors si a plecat.

Motocicleta sa Kawasaki Ninja o astepta in fata
portii cimitirului. In unele zile erau 600 de centimetri
cubi de forta pura care o duceau dintr-un loc in altul.
Azi avea sa fie salvarea sa.

Si-a pus casca si s-a desprins de bordura. Azi avea
nevoie sd evadeze.

A trecut cu motocicleta prin Old Hill si Cradley
Heath, orase din Black Country care odinioard erau
prospere, cu cumparatori de simbata care treceau din
pravilii in piatd si apoi in cafenea, ca sa stea la un tai-
fas saptamanal. Dar acum firmele de marcad se muta-
serd in complexe comerciale din afara oraselor, ducand
cu ele cumpdratorii si toata forfota vioaie.

Somajul din Black Country era pe locul al treilea din
tarad si nu-si revenise niciodatd dupa declinul mineri-
tului si siderurgiei care inflorisera in epoca victoriana.
Topitoriile si otelariile fusesera demolate ca sa facd loc
cartierelor comerciale si apartamentelor.

Ins3 astizi Kim nu voia s3 facd turul lui Black
Country. Voia sa caldreasca dur motocicleta.

A iesit din Stourbridge spre Stourton pe o porfiune
de drum de douazeci si noua de kilometri care serpuia
spre pitorescul oras Bridgnorth. N-o interesau prava-
liile ori cafenelele de pe malul raului. Ce voia era sd
meargd cu motocicleta.

La semnul alb si negru a accelerat. Jetul de adrena-
lind anticipat i s-a repezit prin vene cand motorul s-a
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trezit sub ea. S-a aplecat peste vehicul, atingdnd cu
sanii rezervorul de benzina.

Odata dezlantuita, forta motocicletei 1i provoca
liccare muschi din trup. Simtea cum nerabdarea si
apitatia ei vor sa explodeze. Si uneori era ispitita s3-i
impaduie asta.

IHaideti, prindeti-ma, si-a zis cdnd genunchiul drept
1 sarutat pamantul la o cotitura stransd, brusca. Vi
astept, ticalosi ce sunteti, va astept.

Din cdnd in cdnd 1i placea si tachineze demonii. Ti
placea sa provoace soarta care 1i fusese refuzata cind
n-a murit alaturi de fratele sau.

i intr-o buna zi aveau s-o prindd. Rimanea de va-
zul cand.



